Очень давно, на заре этого вида спорта, когда он только зарождался, существовала, помимо желтой и красной, еще и черная карточка. Она приравнивалась к двум красным, но показывали ее, так сказать, единовременно, за какое-либо ужасающее преступление против футбола. Когда заканчивался матч, провинившегося вели к воротам, закидывали веревку на перекладину ворот, завязывали петлю, накидывали ее на шею преступника, подтягивали… и в таком вот виде он должен был отбить мяч с пенальти.

        Если он не отбивал с первого раза, то вынужден был это делать, пока хватало воздуха. А так его отпускали. Путаница случалась, когда он до черной карточки умудрялся получить желтую: в таком случае матч считался автоматически проигранным его командой, игру останавливали, всех болельщиков выпускали на поле, и открывалась охота на несчастного, пока его не забивали… в ворота. Впрочем, часто судья выносил другие вердикты, используя свое видение игры и приемов инквизиции.

        К счастью, благодаря повсеместному смягчению нравов, в наши дни мы избавлены от столь ужасающих душу игровых "футбольных" моментов.

        Вчера, на открытии Евро 2008, во время театрализованного представления, по полю бегали люди в красно-белой одежде. У них в руках были зеленые коробки, комментаторы называли их "кубиками". Вот, они бегали, приседали, отжимались… А один участник действа в такой же одежде был почему-то без этой коробки. Не было у него ничего, в руках – пусто. Он тоже бегал, прыгал, приседал… Только без коробки. А когда все стали залазить в эти коробки, то… в общем, в этот момент его уже не показывали.

        Он, наверное, потерял ее бедняга, или туристы стащили, да, он ее определенно «прошляпил». Вот такое начало, и, судя по второй игре, нам нужно рассчитывать на привычное российское "чудо" – авось. Надежда умирает… не в первый раз!//

        На Tricolor первый накрылся в самый ответственный момент – в 19.30.

        Может, лунная тень прошла по ТВ спутнику или астероид поблизости разрушился, не знаю, только долгожданная игра оказалась под большой угрозой, точнее не игра, а ее трансляция.

        Что делать, только быстро, медлить времени нет, сухари уже остыли…

        Стучать по телевизору, как в стародавние времена, – а тогда это помогало, – бесполезно, сигнала нет, до спутника далеко, из приемника его не вытрясешь.

        На лестнице. Распределительная коробка местной телекомпании забита фидерами под завязку, не отключать же соседей, они вряд ли в это время поют караоке. Обнаружил свой старый шнур, потом в коробке, соединенной с аналоговой антенной на крыше, два конца.

        Подсоединился. Чудо, чудо! Я думал, она давно прекратила вещание (сам, помнится, прикручивал к ней тарелку), – но нет! Повалился в кресло, напрягся, уставившись в экран…

        Саму игру все видели. Подумалось: когда-то писатель Олеша, измучившись быть невыездным, вдруг ни с того ни с сего объявил Испанию фиктивной, вымышленной страной. Мол, не было ее, ни корриды, ни сиесты, ни Альгамбры, все выдумки советской пропаганды, никто ее, в конце концов, в Советах не видел. В этой связи: собственно, с кем мы сегодня играли, как ни с призраками, были они в самом деле испанцами, или это опять-таки внушение теперь уже не советских, но все равно соответствующих органов, которые никогда не дремлют?.. Тогда почему мы проиграли? Они что, не могли преподнести народу праздник, как было с "Зенитом" или хоккейной сборной?..

        Видимо, это было ради соблюдения достоверности, так сказать, следовали реальности в каждой букве, в этом деле тоже нужна мера. Русского чуда не случилось, теперь, авось, с следующий раз…

        Раньше, из разговора: «Включил телевизор, там футболист лежит на поле, плачет. В желтой майке. Ну, я и выключил.»